Folk gjorde grin med min mors skaldede hoved, fordi hun havde kræft. Jeg var barn og ville virkelig gerne hjælpe min mor, så jeg gjorde noget, der chokerede alle 😢🫣
Da min mor begyndte at få alvorlige helbredsproblemer, tog min far mig med på hospitalet. Han sagde, at jeg skulle sige farvel til hende – hun kunne jo snart forlade os … og i meget lang tid.
Jeg var stadig barn dengang og forstod ikke præcis, hvor hun skulle hen. Først år senere lærte jeg sandheden – min mor kæmpede mod den farligste type kræft.
Da hun blev udskrevet fra hospitalet og kom hjem, bemærkede jeg, at hun ikke længere havde noget hår. Hun var helt skaldet. Det var mærkeligt og lidt skræmmende at se hende sådan.
En dag kunne jeg ikke modstå at spørge:
“Mor, hvor er dit hår?”
Hun smilede, strøg mig over hovedet og svarede:
“Jeg klippede det, søn.” Jeg var bare virkelig lækker. Du kan lide min nye klipning, ikke?
“Ja,” svarede jeg efter en pause, “men du ligner far nu.”
Jeg var ikke klar over dengang, at hendes hår var faldet af på grund af kemoterapien – den behandling, der havde reddet hendes liv i et stykke tid.
Men der var noget andet mærkeligt. Da mor begyndte at køre mig i skole igen, bemærkede jeg folk på gaden, i bussen, selv mine venner fra klassen, der kiggede mærkeligt på hende. Nogle vendte sig væk, nogle hviskede, og nogle tog endda billeder af hende på deres telefoner.
Jeg forstod ikke hvorfor. Måske kunne de bare ikke lide hendes klipning. En dag gik vi ned ad gaden, og jeg bemærkede tre piger, der stoppede op og stirrede på mor, mens de hviskede indbyrdes.
“Mor,” spurgte jeg så, “hvorfor kigger de så mærkeligt på dig?”
Mor stoppede op, kiggede på mig og fortalte mig for første gang hele sandheden. Om sygdommen. Om smerten. Om frygten for, at hun ikke ville se mig vokse op. Om hvor hendes hår egentlig blev af.
I det øjeblik vendte min verden på hovedet. Jeg indså, at jeg var nødt til at gøre noget for at støtte min mor. Og det, jeg gjorde for at redde hende, overraskede hende virkelig 😢😱 Jeg fortalte resten af min triste historie i den første kommentar 👇👇
Jeg brugte flere måneder på at gro mit hår. Mine klassekammerater grinede og drillede mig for at være en pige, men jeg ignorerede dem. Da mit hår var langt nok, tog jeg en klippemaskine, stillede mig foran spejlet og barberede mit hoved skaldet.
Så samlede jeg alt mit hår i en lille plastikpose og tog den med til min mor.
“Her, mor,” sagde jeg, “dette er mit hår. Sæt det på dit hoved.”
Mor kiggede på posen, grinede først og brast derefter i gråd – af glæde. Hun krammede mig så hårdt, at jeg vil huske det kram for evigt.
“Du er den bedste,” hviskede hun.
Et år senere døde mor. Sygdommen viste sig at være stærkere. Men jeg smiler stadig, når jeg husker den dag, jeg gav hende mit hår.
