Efter 30 års ægteskab, under fejringen af deres bryllupsdag, ydmygede manden pludselig sin kone foran alle gæsterne og indrømmede, at han kun havde udholdt hende i alle de år — men det, som konen gjorde som svar, efterlod alle målløse.
Salen klappede, gæsterne løftede deres glas og applaudered. Ved det centrale bord sad de — et ægtepar med tredive års ægteskab bag sig. De fejrede deres jubilæum.
Manden holdt mikrofonen selvsikkert, som om han havde ventet hele aftenen på netop dette øjeblik.
— Venner, begyndte han med et smil, I kender alle min kone. Beskeden, stille … nogle gange endda for stille.
Gæsterne lo.
Kvinden sad ved siden af ham med hænderne pænt foldet i skødet. Hun smilede ikke.
— Hun har altid været en god husmor, fortsatte han. Sandheden er, at hun ikke ligefrem havde held med temperamentet. Uden mig ved jeg ikke, hvor hun ville være i dag.
Der kom igen latter. Nogen nikkede anerkendende.
Han lænede sig ind og kyssede hende på kinden, som om det var en kærlig gestus. Derefter sagde han i mikrofonen:
— Jeg har tålt hendes humørsvingninger i så mange år. Men som I kan se, er jeg en helt.
Gæsterne klappede. Nogen råbte: “Bravo!”
— Kære gæster, sagde han og løftede glasset, mens han klemte hårdere om mikrofonen, da jeg så hende første gang, var der ærligt talt ikke meget at hente.
Latter bølgede gennem bordene.
— En helt almindelig pige fra provinsen. Ingen forbindelser, ingen penge, ingen særlig skønhed. Uden mig var hun bare blevet alene.
Gæsterne så på hinanden. Nogen trak nervøst på smilebåndet.
— Jeg gjorde hende til en kvinde. Klædte hende på, lærte hende op, førte hende ud blandt folk. Se på hende nu — velsoigneret, med perler. Alt dette takket være mig.
Han lænede sig endnu tættere mod hende.
— Og ved I hvad, jeg holder endda ud med hende. Jeg holder ud med hendes rynker, som bliver dybere for hvert år. Jeg holder ud med hendes ekstra kilo. Jeg holder ud med hendes snorken om natten.
Ved det bagerste bord lo nogen højere end de andre.
— Og alligevel er der så mange unge, smukke kvinder omkring os. Men jeg bliver hos hende. Fordi jeg er en trofast mand. Jeg er god!
Han kyssede hende på kinden, som om han satte sit ejermærke.
— Og hun burde være taknemmelig.
I salen brød applausen ud igen. Ikke fra alle, men højt nok.
Konen havde været tavs hele tiden. Ingen tårer, intet skrig. Kun en let rysten i fingrene, som nok kun en person siddende helt tæt på ville have lagt mærke til.
Hun vendte langsomt hovedet mod sin mand, lagde blidt hånden på hans håndled og sænkede roligt mikrofonen.
— Nu er det min tur, sagde hun roligt.
Der blev helt stille i salen. Og i det øjeblik gjorde konen noget, der efterlod alle gæsterne og også hendes mand i totalt chok.
Hun tog mikrofonen i hænderne.
— For tredive år siden giftede jeg mig med en mand, som lovede at beskytte og respektere mig. Og alle disse år tav jeg, når han gjorde grin med mig foran sine venner. Tav, når han nedgjorde mig. Tav, når han sagde, at jeg var ingenting uden ham.
Gæsterne så på hinanden.
— I dag griner I. Men I ved ikke, at jeg de sidste fem år har forsørget hele dette hus. Da hans forretning kollapsede, solgte jeg min lejlighed for at dække gælden. Da han tabte penge, arbejdede jeg om natten.
Manden blev bleg.
— Og helt ærligt … — hun holdt en pause — uden mig ville han virkelig ikke vide, hvor han var endt. For det var mig, der reddede ham hele den tid.
Tavsheden blev tung.
— Men i dag har jeg besluttet, at jeg ikke længere vil redde nogen.
Hun tog sin vielsesring af fingeren og lagde den ved siden af tallerkenen.
— Tak for jubilæet. For mig er dette den sidste aften som hustru. Gå du bare til de unge.
Hun rejste sig. Gæsterne stivnede.
Manden forsøgte at sige noget, men ordene satte sig fast.
Kvinden gik roligt mellem bordene mod udgangen. Ingen lo længere.
