Min tolvårige datter klagede over voldsomme smerter i kæben, og jeg besluttede at tage hende til tandlægen; men så snart lægen havde undersøgt hende, sagde han uventet: „Bevar roen, jeg ringer straks til politiet.”
Min datter klagede næsten hver dag over stærke smerter i kæben. Hun var kun tolv år, men kunne allerede ikke spise normalt, vågnede om natten af smerterne og græd stille i sin pude, så ingen kunne høre det.
Jeg så, hvordan hun tyggede forsigtigt, hvordan hun var bange for bare at åbne munden en smule, hvordan hun holdt sig om kinden, når hun troede, jeg ikke kiggede. Min mand fejede det hele til side. Irriteret sagde han, at det var „aldersbetinget”, at det bare var mælketænder, at alle børn oplever det, og at det nok ville gå over med tiden. Men dybt inde voksede en uro, som ikke gav mig fred.
Jeg troede ikke på min mand, jeg følte, at han skjulte noget. Smerten var for stærk, frygten i mit barns øjne for ægte.
En dag, da jeg ventede, til min mand var taget på arbejde, klædte jeg min datter stille på, satte hende i bilen og kørte hende til tandlægen. Hun sad ved siden af mig, holdt krampagtigt fast i sikkerhedsselen og forsøgte ikke at græde, men ved hver bump på vejen fortrak hendes ansigt sig af smerte.
På klinikken var lægen først forvirret. Han undersøgte hende omhyggeligt, stillede spørgsmål, bad hende åbne munden mere, men min datter kunne ikke — det gjorde for ondt.
Hun vred sig i stolen, trak vejret stødvist, hendes fingre greb krampagtigt fat i armlænene. Så tændte lægen lampen, bøjede sig tættere på og begyndte at undersøge det betændte tandkød mere nøje. Hans bevægelser blev pludselig langsommere og mere forsigtige, og hans ansigt spændtes.
Han tog forsigtigt et instrument og fjernede med en næsten umærkelig bevægelse noget mørkt fra tandkødet. Derefter rettede lægen sig op, så på mig og sagde stille, men meget klart: „Bevar roen. Jeg ringer straks til politiet.” Da jeg hørte, hvad der virkelig var galt med mit barn, var jeg i chok.
Indeni var der et lille sort objekt, omtrent på størrelse med et korn, uregelmæssigt formet, takket på den ene side, som om huset på noget var blevet knust.
I dette mørke fragment kunne man tydeligt se en del af en knækket tand. Min datter skreg af smerte, og mine ben gav efter.
Senere, i et andet behandlingsrum, blev alt klart. Det var hverken „alder” eller „mælketænder”. Det viste sig, at tanden var knækket af et hårdt slag. Og det havde min mand gjort — angiveligt fordi vores datter havde opført sig dårligt.
Den resterende del af tanden var brækket af og trængt dybt ind i tandkødet, hvor en langsom, smertefuld og ødelæggende betændelsesproces var begyndt. Smerten, der forhindrede min datter i at spise og sove, var en følge af dette slag.
Da sandheden kom frem, kunne jeg næsten ikke få luft. Hver detalje samlede sig til et frygteligt billede, der fik én til at ville skrige. 🤔☹️😮
