Efter løsladelsen fra fængslet var den unge mands første skridt at besøge sin afdøde forlovedes grav. Han bøjede sig for at lægge blomster, men bemærkede pludselig noget mærkeligt på gravstenen og stivnede af chok.
Den unge mand forlod fængslet tidligt om morgenen. Dokumenter, en pose med ejendele, stilhed på gaden — han behøvede intet andet. Han tog straks en taxa og nævnte det eneste sted, han ville hen: kirkegården, hvor hans forlovede var begravet. ☹️😞
Da bilen stoppede, stod han længe ved porten, som om han tøvede med at gå ind. Alt indeni trak sig sammen. Han havde aldrig været her før: han blev arresteret på vej til sin elskedes begravelse. Han så ikke engang, hvor hun blev begravet. Han havde tilbragt næsten fem år i fængsel.
Kirkegården var enorm. Rækker af gravsten strakte sig uendeligt. I næsten en halv time vandrede han rundt mellem dem og kiggede på hver enkelt. Navnet, han søgte, var ingen steder at finde. Kun andres efternavne, andres datoer, andres historier.
Han tog en krøllet seddel op af lommen — gravsted, felt, række. Men alt var skrevet så skævt, som om det var noteret i hast.
Han gik langs den angivne række — intet. Endnu en gang — stadig ingenting.
Til sidst fik han øje på en opsynsmand, en ældre mand i jakke og gummistøvler.
„Undskyld …“ stemmen knækkede. „Jeg leder efter en grav. Her er efternavnet. Dokumenterne er her. Kan du hjælpe?“
Opsynsmanden tog sedlen, kneb øjnene sammen længe og nikkede.
„Ah … ja, jeg husker det. Denne pige blev begravet her. Et sådant navn er sjældent. Kom med.“
Han førte ham til et andet sted end det, der stod på papiret, og viftede med hånden.
„Her er det. Hun ligger her.“
Så gik han og lod den unge mand stå alene.
Først nu så han gravstenen: stor, sort, hjerteformet, med hendes foto. Blomster, kranse — alt var velplejet, som om nogen kom ofte. Han knælede for at lægge blomsterne og bemærkede i det øjeblik noget mærkeligt …
Hans blik faldt på datoerne. Først forstod han det ikke. Han læste dem igen. Og igen.
Fødselsdatoen var forkert. Hun kunne ikke være født på det tidspunkt — det vidste han med sikkerhed. Dødsdatoen passede heller ikke: ifølge dokumenterne døde hun tidligere end angivet.
Han rejste sig, trådte et skridt tilbage og så nøje på stenen igen. Tallene var indgraveret forskelligt — forskellig dybde, forskellig farvetone. Som om de var tilføjet senere oven på de oprindelige.
Han lod fingeren glide hen over stenen og mærkede spor af gamle tal under et lag lak. Nogen havde slettet de rigtige datoer og sat nye på.
Og så blev tanken, der fik ham til at fryse indeni, klar:
Hun er ikke begravet her. Denne grav tilhører en anden kvinde. Hendes navn var blot skrevet ovenpå.
Han sænkede langsomt hånden og forsøgte at forstå, hvad der skete.
Hvis dette ikke er hendes grav … hvis der ligger en anden her … hvor er hans forlovede så? Og hvorfor ændrede nogen hendes begravelse?
Han stod urørlig, mens vinden raslede i græsset.
Nu vidste han én ting: han havde aldrig fået hele sandheden om hendes død at vide. Og måske hænger grunden til, at han sad fængslet i alle disse år, sammen med det. 😞😞
