Under familiemiddagen gav min datter mig ubemærket en seddel: „Mor, lad som om du har det dårligt og gå væk herfra med det samme.“ Først troede jeg, hun spøgte, men få minutter senere skete noget, der skræmte mig fra sans og samling ☹️☹️🤔😞
Aftenen var rolig: almindelige samtaler, dans, musik. Alle smilede, og jeg forsøgte at skjule, hvor træt jeg var. Min datter sad ved siden af mig, pokede i salaten, men så spændt ud.
Pludselig rørte hendes fingre mine under bordet. Så lagde hun hurtigt noget lille i min hånd — en seddel.
Jeg åbnede den i hemmelighed. På servietten stod der med barnlig skrift:
„Mor, lad som om du har det dårligt og gå!“
Panikken steg. Min datter var helt bleg, læberne rystede.
Jeg forstod ingenting, men mærkede, at jeg måtte adlyde. Jeg tog mig til tindingen og sagde svagt:
— Undskyld… jeg har det dårligt… bliver svimmel…
Min svigermor løftede øjenbrynene. Min mand rynkede panden.
Jeg rejste mig, undskyldte og gik mod gangen.
I gangen lænede jeg mig mod væggen og ventede.
Efter ti minutter kom min datter løbende — bleg, tårer i øjnene. Hun greb min hånd og hviskede noget, der fik blodet til at fryse i årerne ☹️☹️🤔😞
— Mor… bedstemor ville have, at du skulle drikke den juice. Hun puttede noget i den… jeg så det…
— Hvad præcis?.. — min hals var tør.
— Jeg hørte hende sige… at “det ville være bedre sådan”, at “endnu en pige ikke giver mening for hendes søn”. Hun sagde, at “det bliver lettere”, hvis du mister babyen.
Alt snurrede for mig.
— Er du sikker?.. — hviskede jeg.
— Hun hældte pulver i din drik fra en lille pose, mens du talte med far. Hun troede, jeg så på telefonen…
Min datter begyndte at græde.
— Mor, hun ved, at du får en pige. Og hun sagde, at “en anden ikke er nødvendig”. Hun ville have, at du mistede babyen…
Mine ben gav efter.
Svigermor dukkede op for enden af gangen.
— Har du det bedre? — spurgte hun roligt. — Skal jeg hente noget vand?
Min datter klemte min hånd hårdt:
— Mor, drik ikke noget…
