Hver eneste dag besøgte en 70-årig pensionist den samme slagter og bestilte fyrre kilo oksekød.
Slagteren, forbløffet over så stor en bestilling, besluttede en dag at finde ud af, hvad hun egentlig gjorde med alt det kød — og det, han opdagede, overgik alt, hvad han nogensinde kunne have forestillet sig.
Den gamle kvinde var lille og krumbøjet, iført en slidt frakke, hendes rynkede hænder greb hårdt fat i håndtaget på en bulet metalvogn.
„Fyrre kilo, som altid,“ sagde hun roligt, mens hun skubbede en pæn bunke sedler over disken.
Den unge slagter vejede kødet i tavshed, ude af stand til at skjule sin forundring. Fyrre kilo — hver eneste dag.
Først troede han, at hun måtte forsørge en stor familie, men efterhånden som ugerne gik, og intet ændrede sig, blev han mere og mere nysgerrig.
Kvinden sagde næsten aldrig noget, så ham aldrig i øjnene og havde altid en mærkelig metallisk lugt omkring sig — en lugt, der mindede ham om rust og forrådnelse.
Snart begyndte der at gå rygter på markedet:
– „Hun må fodre en flok hunde.“
– „Nej, jeg har hørt, at hun driver en hemmelig restaurant.“
– „Måske har hun en fryser fuld af kød til vinteren.“
Slagteren ignorerede rygterne, men hans nysgerrighed gnavede i ham.
En iskold aften besluttede han at følge efter hende.
Han ventede, til hun gik, og så hende trække sin tunge vogn gennem de sneklædte gader.
Langsomt, men målrettet, bevægede hun sig mod udkanten af byen. Hun passerede rækker af forladte garager og standsede til sidst ved en gammel, forfalden fabrik, som havde været lukket i over ti år.
Hun gled ind med kødet og forsvandt i skyggerne. Tyve minutter senere kom hun ud igen — tomhændet.
Næste dag skete det samme.
Den tredje aften kunne slagteren ikke længere styre sin nysgerrighed og sneg sig ind efter hende.
Luften derinde var tung og gennemtrængt af en ubehagelig lugt — blod, jern og noget vildt. Så hørte han et dybt brøl, der fik hårene til at rejse sig på hans arme.
Han kiggede gennem en sprække i væggen — og frøs på stedet.
I den enorme hal stod fire kæmpestore løver, deres gyldne øjne glimtede i det svage lys.
Gulvet var dækket af knogler og kødrester.
I et hjørne sad den gamle kvinde i en laset lænestol, kærtegnede en af løverne og mumlede stille:
„Rolig, mine kære… snart får I en ny kamp… folkene vil komme for at se på…“
Slagteren faldt bagover, forpustet.
En af løverne brølede, og hele bygningen rystede.
Den gamle kvinde løftede hovedet.
„Hvad laver du her?!“ hvæsede hun, hendes stemme mere dyrisk end menneskelig.
Rædselsslagen løb slagteren udenfor og ringede til politiet.
Da betjentene ankom, blev sandheden afsløret.
Kvinden havde engang været zoolog og havde, efter at den lokale zoologiske have var blevet lukket, taget nogle løver med sig „for at forhindre dem i at sulte“.
Men med tiden forvred desperation og grådighed hendes hensigter.
